旅行記

東京都三鷹市にある国立天文台を歩いていると、ここが単なる見学施設ではなく、日本の近代科学の時間が幾重にも積み重なった場所なのだと、門をくぐる前から感じられました。正門は立派でありながら、どこか落ち着いた古さをまとっており、これから入る場所が長い歴史を背負っていることを静かに伝えてきます。国立天文台の前身は1888年に麻布に置かれた東京帝国大学附属東京天文台で、関東大震災の翌年である1924年に三鷹へ移転しました。現在の三鷹キャンパスは国立天文台の本部として、国内外の観測施設の統括や研究、観測装置の開発、大学院教育まで担っています。 入口で手続きを済ませたあと、第一赤道儀室を目指して歩き始めました。ところが、途中でトイレに立ち寄ったことで少し方向感覚が狂い、気がつけば天文台歴史館に着いていました。別名が「大赤道儀室」なので、最初は道を間違えたことにすぐには気づきませんでした。2階が本来の入口らしいのですが、1階にも大きな入口があり、そちらから自然に入ってしまったのも、あとで振り返るとこの見学らしい始まりだったように思います。まっすぐ目的地に着く見学も悪くありませんが、歴史ある施設では、少し迷うことでかえって全体の広がりが見えてくることがあります。 1階の展示は幅広い内容でしたが、歴史好きの私に特に印象深かったのは、岡田芳朗文庫による「絵暦」の展示でした。江戸時代ごろの人々が、暦という一見すると実用一辺倒に思えるものに、絵や遊び心を織り込みながら日々の時間を理解していたことがよく伝わってきました。数字をさいころに見立てて表したり、年中行事を絵で示したりする工夫を見ていると、暦は単なる日付の表ではなく、暮らしと文化そのものだったのだと実感します。天文学というと、巨大望遠鏡や最新観測の世界をすぐに連想しがちですが、その根には時を測り、季節を知り、社会の営みを整えるという、古くからの人間の切実な関心がありました。ここで最初に絵暦に出会えたことは、後に見る巨大な観測装置の意味を、少し柔らかく受け止める助けになったように思います。 2階に上がると、雰囲気は一変しました。そこには大きなドームと巨大な望遠鏡があり、まさに天文台らしい光景が広がっていました。天文台歴史館の建物は1926年に完成したもので、木製ドームの内部には65センチメートル屈折望遠鏡が収められています。この望遠鏡はド...

東京都渋谷区にある國學院大學博物館に行きました。現在、大学で学芸員のための勉強をしていることもあり、以前から他の大学博物館を見てみたいと思っていました。大学博物館には、それぞれの大学が積み重ねてきた研究の特色が表れます。國學院大學は神道研究や日本文化研究でよく知られているため、どのような展示が行われているのか、前から気になっていました。特に神道の展示が充実していると聞いていたので、今回はその点にも期待しながら足を運びました。 このとき開催されていた企画展は「和の硯－SUZURI－」でした。硯というと、書道で使う黒くて重い道具という程度の印象しかありませんでしたが、展示を見ているうちに、それが単なる文具ではなく、漢字文化そのものを支えてきた重要な道具であることがよく分かりました。第一章の「漢字文化と硯」では、筆・墨・硯・紙という文房四宝が、中国から朝鮮半島を経て日本に伝わったことが紹介されていました。文字を書くための道具が伝来したということは、単に物が輸入されたという話ではなく、政治、記録、学問、祭祀といった社会の仕組みそのものが一緒に入ってきたということでもあります。古代国家の形成と文字文化の受容は切り離せない関係にあり、その入口に硯があるのだと思うと、急にその存在が重みを帯びて見えてきました。 ちょうど先日、斎宮の博物館で円形硯がいくつも展示されているのを見たばかりだったので、今回の展示ではその記憶とも自然につながりました。博物館を巡っていると、別の地域で見た資料が思わぬところで結びつくことがありますが、まさにその感覚がありました。ひとつの遺物だけを見ていたときには分からなかったことも、別の展示と重ねることで立体的に理解できるのが面白いところです。硯は地味な道具のようでいて、古代の文字文化や行政、信仰の実態を物語る存在なのだと改めて感じました。 第二章の「和硯と日本地図」では、日本各地の硯の産地が紹介されていました。北は岩手の紫雲硯から、南は屋久島硯まで、各地の石の個性を生かした多種多様な硯が並んでおり、思っていた以上に地域色の強い世界であることに驚きました。硯というと黒いものを想像していましたが、実際には石材の違いによって表情はかなり異なり、福井県の宮川硯のように赤みを帯びたものもありました。墨を磨るための道具でありながら、その見た目には工芸品としての魅力もあり...

東京都品川区の寺田倉庫G1ビルで開催された「NAKED meets ガウディ展」に行きました。2月11日の午後に一度訪れたときは、想像以上の人気で入場が3時間待ちになってしまい、その日は予定を変更して引き返しました。せっかくなので仕切り直し、別の日の朝10時少し前に再訪すると、この時間でもすでに人が多く、入口を抜けた先のエレベーター前でしばらく待つことになりました。展覧会が始まる前から熱量が伝わってきて、「ガウディは“作品”というより“体験”として見られているのかもしれない」と思いながら列に並びました。 会場に入ると、まずガウディの生涯が簡潔に紹介されます。19世紀後半から20世紀初頭のバルセロナは、産業の発展とともに都市が急速に膨張し、同時にカタルーニャ独自の文化が芸術へと結晶していった時代でした。いわゆるモデルニスモ（カタルーニャ・モダニズム）の潮流の中で、ガウディは歴史主義や装飾の流行に回収されない、自然の秩序そのものを建築へ翻訳するような道を選びます。その入口として、この展覧会は「自然から得た造形美」を前面に出していました。 印象的だったのは、自然物と建築部位を並べて見せる導入です。「小麦」とサグラダ・ファミリア上部の塔、「にんにく」とカサ・バトリョの換気塔、「糸杉の円錐」とベリュスグアルドの塔、「キノコ」とグエル公園の煙突、「樹の柱」とサグラダ・ファミリア内部の柱、「ハチの巣」とカサ・カルベットの覗き穴といった対応関係が、説明とレプリカ展示で示されていました。ここで面白いのは、自然を“模倣”するというより、自然の形が生まれる理屈や強度のあり方を“借りている”ように感じられる点です。曲線は気まぐれな装飾ではなく、重さを受け流し、光を導き、空間を育てるための構造そのものなのだと、最初のコーナーだけでも伝わってきました。 次のコーナーでは、バルセロナ来訪後のガウディの作品が、少し変わった見せ方で並びます。壁面にエル・カプリチョ、カサ・ビセンス、グエル邸、アストルガ司教館、カサ・ボティネスなどのファサードが立体的に配置され、そこにプロジェクションマッピングのような映像が流れていました。建物を単体で鑑賞するというより、街の中で呼吸し、時間とともに表情を変える“都市の一部”として体感させる構成で、バルセロナの通りを歩きながら次々に建築に出会う感覚がうまく再現されている...

朝から雨が続いた日でした。午後になってようやく小降りになり、止みそうな気配も出てきたので、寺田倉庫G1ビルのガウディ展に向かいました。ところが想像以上の混雑で、入口では整理券が配られていて、入場できるのは3時間後と言われてしまいました。雨上がりの時間を無駄にしたくなくて、近場で行けそうな場所を探しているうちに「板垣退助の墓」という案内を見つけ、予定を切り替えて歩き出しました。 目的地に着いてみると、そこには品川神社がありました。旧東海道の北品川宿の鎮守として知られる神社で、宿場町のにぎわいとともに時代を重ねてきた場所だと思うと、急に足取りがゆっくりになります。  入口の石造鳥居は、柱に龍が巻き付くような彫刻が施されていて、雨で濡れた石肌の陰影がいっそう細部を際立たせていました。昇り龍と降り龍の意匠があるため「双龍鳥居」と呼ばれるそうで、最初から強い印象を残す門構えです。 鳥居の脇には大黒天の石像もあり、ここが東海七福神めぐりの札所になっていることを思い出しました。 境内へは、少し長めの石段を上ります。雨で滑りやすくなっていて、足元に神経を集中させる時間が、かえって気持ちを整える“間”になりました。上り切ると、正面に朱色が目を引く社殿が現れ、右手には神楽殿も見えます。宿場町の鎮守らしく、人の往来を見守ってきたであろう落ち着きと、朱の色の強さが同居しているのが印象的でした。 品川神社は、文治3年（1187年）に源頼朝が海上交通安全と祈願成就を願い、安房国の洲崎明神（洲崎神社）から天比理乃咩命を勧請したのが創始とされます。のちに宇賀之売命や素盞嗚尊も祀られ、江戸時代には徳川家の庇護も受けたという由緒を知ると、旅と交通の結節点であった品川という土地の歴史が、そのまま神社の性格に刻まれているように感じます。  参拝を済ませたあと、いよいよ裏手へ回って板垣退助の墓所に向かいました。案内板の周辺には「板垣」と刻まれた墓石がいくつも並び、最初はどれが本人のものか少し迷います。奥へ進むと、あの有名な「板垣死すとも自由は死せず」の碑が目に入り、ここが確かに“板垣退助の場所”なのだと腑に落ちました。 ただ、墓石の正面に「退助」と大きく刻まれているわけではありません。私も念のため墓石を一通り写真に収め、後で調べて、法名の「邦光院殿賢徳道円大居士」が刻まれた墓石が本人の墓で...

六本木の森アーツセンターギャラリーで開催されていた「マチュピチュ展」を見に行きました。入口のイントロダクションを抜けると、いきなり遺跡そのものの話へ突入するのではなく、まずアンデスの世界観から丁寧にほどいていく構成になっていて、「マチュピチュ＝インカ」という単純な連想だけでは捉えきれない奥行きを感じました。 最初の「アンデスの世界」では、「三つの世界」が紹介されます。天空の世界（ハナン・パチャ）は鳥と太陽と神々の領域で、現実の世界（カイ・パチャ）は私たち人間が暮らす地上、そして内なる世界（地下世界、ウク・パチャ）は夜や死、見えない力に触れる領域です。アンデスの宇宙観は、上下が断絶しているのではなく、階段状につながって行き来できるものとして語られることが多いのですが、まさにそのイメージを支えるように、階段状の造形をもつ遺物が展示されていました。フクロウやネコを模った遺物も印象的で、フクロウが夜と結びつき、ネコ科の動物が強さや境界を越える力を象徴する、といった連想が自然に湧いてくる配置でした。 さらに驚いたのは、性を前面に出した遺物が思った以上に多かったことです。性交そのもの、ペニスやヴァギナを模した造形が並ぶ光景は、最初はぎょっとしますが、豊穣や再生を神話や儀礼の中心に据える文化では、性が隠すべきものではなく、世界を循環させる原理として扱われてきたのだろう、と見方が変わっていきました。生命を増やし、季節を回し、土地を実らせるという感覚が、造形の直球さにそのまま現れているようでした。 次のコーナーは「英雄アイ・アパエックの旅」です。犬とトカゲを従え、ヒメコンドル（アメリカハゲワシ）に乗って天空を目指す導入から、すでに神話のスケールが大きく、しかも“動物の仲間を連れて旅をする英雄”という型が、ふと桃太郎を連想させて面白く感じました。アイ・アパエックは太陽を救うために地下世界へ向かい、海岸という入口に立ちます。海でカニやウニ、フグから力を授かり、巨大な巻貝の内部を進んで供物を得る場面は、単なる冒険譚というより、自然現象や生命観を物語に織り込むアンデス的な比喩の連鎖に見えました。巻貝が命のサイクルを表すという説明を読んだとき、展示は遺物を「きれいなもの」「珍しいもの」として並べるだけでなく、世界の捉え方そのものを見せようとしているのだと腑に落ちました。 海深くでサメやエイと戦...

東京都品川区にある自転車文化センターを訪れました。建物は、入口手前のギャラリーと、奥にあるライブラリーに分かれているのですが、私はその“手前に展示がある”ことに気づかないまま、まっすぐライブラリーへ入ってしまいました。ところが、目的にしていた「自転車の歴史展」はライブラリー側で開催されていたので、結果的には迷い方としては正解だったようです。ただ、あとで分かったのですが、ギャラリー側にも自転車が展示されていたので、もし先にギャラリーへ入って満足してしまっていたら、肝心の歴史展を見落としていたかもしれないと思うと、少しひやりとしました。 「自転車の歴史展」は、文章で歴史を追えるだけでなく、その節目を象徴する実物の自転車が並んでいて、技術の変遷が目で分かる展示でした。最初期のドライジーネ型は、すでに“自転車らしい”姿をしているのに、ペダルがありません。地面を足で蹴って進むという素朴さが、逆に発明の原点を感じさせました。 そこからミショー型で前輪にペダルが付くと、一気に「道具としての推進力」が形になり、次にオーディナリー型では前輪が大きくなって、漫画などで見たことのある“典型的な古い自転車”の姿に到達します。大きな前輪にまたがるあのフォルムは、見た目のインパクトだけでなく、当時の「もっと速く、もっと進みたい」という直球の欲望が、そのまま設計に出ているように思えました。 さらに面白かったのは、オーディナリー型とは逆の発想で、後輪側にペダルを付け、後輪を大きくしたアメリカンスターも開発されていた点です。歴史の“主流”としては普及しなかったとしても、試行錯誤の分岐が実物で残っていると、技術史が一気に立体的になります。そして、チェーンで後輪を駆動し、前後の車輪の大きさがそろったセーフティ型が登場すると、ようやく現在の自転車の輪郭がはっきり見えてきます。オーディナリー型の不安定さに比べて格段に安定感があり、「セーフティ」と呼ばれた理由が、名前以上に体感として納得できました。 展示は世界史で終わらず、日本の自転車史にもきちんと接続していました。日本のママチャリの元祖として紹介されていた山口スマートレディ、戦後に航空機（軍用機）の生産を禁じられた三菱航空機が製造した三菱十字号、そして世界初の電動アシスト自転車として知られるヤマハのPASなど、生活や産業構造の変化がそのまま“自転車のかたち...