旅行記

東京都中央区の国立映画アーカイブを訪れました。東京の中心部にありながら、館内に入ると、そこには映画という娯楽がどのように日本へ入り、どのように社会や文化と結びつきながら発展してきたのかをたどる、濃密な時間が広がっていました。国立映画アーカイブは、国立の美術館の一つでもあり、日本映画に関する資料を保存し、公開し、研究する施設です。映画というと、どうしても作品そのものや俳優、監督に目が向きがちですが、展示を見ていると、映画は単なる娯楽ではなく、技術、産業、スター、観客、そして時代の空気が複雑に重なり合って生まれてきた文化なのだと感じました。 展示の始まりは「日本映画のはじまり」でした。映画が日本に渡来する以前から、江戸時代には幻燈、いわゆるマジック・ランタンがオランダから伝わり、「写し絵」や「錦影絵」として広まっていました。暗い空間に映し出される絵と、それに添えられる語りは、現代の映画とは仕組みこそ違いますが、人々が映像と物語を楽しむ文化の原型のように見えます。ここでの語り物の伝統が、後の「活動弁士」につながっていくという流れは、とても興味深いものでした。映画は突然外国から入ってきた新技術であると同時に、日本にすでにあった語りや見世物の文化とも結びついて受け入れられていったのだと思います。 日本に映画が渡来したのは1896年ごろとされ、その後、日本でも映画作品が作られるようになりました。吉沢商店、横田商会、Mパテー商会、福宝堂といった初期の映画会社が登場し、それらが統合されて日活が誕生していく流れを見ると、映画が一つの産業として急速に形を整えていったことが分かります。まだ映画というもの自体が新しかった時代に、撮影し、上映し、観客を集める仕組みが作られていく様子には、明治から大正にかけての近代化の勢いも感じられました。日本最初の映画スターとされる尾上松之助が人気を集めたことも、映画が単なる珍しい見世物から、人々が俳優に熱狂する大衆文化へと変わっていったことを示しているようでした。 続く「サイレント映画の黄金時代」では、1920年代の日本映画が紹介されていました。この時代を特徴づける存在として、やはり活動弁士があります。サイレント映画は音声のない映画ですが、日本では上映の場で活動弁士が登場人物の台詞や情景を語り、物語に命を吹き込んでいました。徳川夢声のように、俳優をしのぐほ...

近現代の政治史を学んでいると、何度もその名を目にする場所があります。けれども、あまりに東京の中心にあり、しかも「いつでも行けそうだ」と思える距離にあると、かえって後回しになってしまうものです。私にとって憲政記念館は、まさにそうした存在でした。いつか必ず訪れたいと思いながら、ようやく足を運ぶことができました。 館内に入ってまず印象に残ったのは、政治の歴史を映像でたどったあとに目に入る、帝国議会のミニチュアです。教科書や資料集の中で見てきた「帝国議会」や「憲政」という言葉が、縮尺を伴った立体として眼前に現れると、急に現実味を帯びてきます。その周囲に、実際に使われていた門標や親時計が展示されているのも興味深く感じました。政治の歴史というと、どうしても制度や人物、事件の流れとして理解しがちですが、こうした実物は、議会政治が確かに人の手で営まれ、時間を刻み、空間の中で積み重ねられてきたことを静かに伝えてくれます。 衆議院、貴族院、参議院の歴代の議員記章が並ぶ展示からは、議会の制度が変わっても、政治の担い手に求められる公的な責任が受け継がれてきたことを感じました。とりわけ1988年まで使われた議員党員表示盤は、思いのほか見応えがありました。少し前まで活躍していた議員の名前が見つかると、政治史が「遠い昔の話」ではなく、自分の記憶とも接続しているものだと実感します。現在ではタッチパネル式になっているという説明もあり、議会という場が伝統を守るだけでなく、その時代ごとの技術を取り込みながら運営されてきたことがうかがえました。速記のコーナーも同様で、議会における「言葉を残す技術」が、手で書き取る時代から音声認識へと移っていく流れは、政治の歴史であると同時に記録技術の歴史でもあるのだと思わされました。 議場体験コーナーに再現された実物大の議場も、印象的な空間でした。ニュース映像や会議録の文字では知っていても、議場というのは本来、声が飛び交い、視線が交錯し、賛否がぶつかり合う場所です。その空間を体感できるようにした展示は、政治を単なる知識ではなく、身体感覚を伴って理解させてくれます。国会というものが、抽象的な「国家意思」の表明の場ではなく、実際には人と人が向き合って議論し、決定する場なのだという、ごく当たり前で大事なことを改めて思い出させてくれました。 その隣の尾崎メモリアルホールも、今回の...

東京都三鷹市にある星と森と絵本の家に行きました。この日は国立天文台を目的に三鷹まで来ており、受付で近くに旧東京天文台高等官官舎を再利用した施設があると教えていただき、見学を終えたあと、帰りに立ち寄りました。天文学の最前線に触れたあとに、同じ敷地の中で子どもたちに開かれた施設を訪ねる流れはとても自然で、国立天文台のある土地が、研究だけでなく学びや文化にもつながっていることを感じさせてくれました。星と森と絵本の家は、国立天文台の協力のもと三鷹市が設置・運営している施設で、絵本との出会いや体験を通じて、子どもたちの知的好奇心や感受性を育む場として整えられています。 この施設の大きな魅力は、単なる読み聞かせや児童向け展示の場ではなく、建物そのものに深い歴史があることです。もともとは東京天文台、現在の国立天文台が麻布飯倉から三鷹へ移転する過程で建てられた旧1号官舎で、大正4年、1915年に高等官官舎として建設されたものだそうです。東京天文台は、都心では敷地が手狭になったことに加え、都市の明かりによって観測条件が悪くなったため、より観測に適した三鷹へ移ることになりました。つまりこの建物は、東京の近代化と天文学の発展、その両方の歴史を静かに背負ってきた建物でもあります。 実際に建物の中に入ると、たしかにただの新しい公共施設とは違う空気がありました。長い廊下や和室、木の質感を生かしたつくりには、大正から昭和へと続く日本の住宅の面影が残っており、時間が少しゆっくり流れているように感じられます。館内には数多くの絵本が本棚に並び、子どもたちが自由に手に取れるようになっていましたが、その本棚や部屋のたたずまい自体が、すでに一つの展示のようでもありました。 古い電話やラジオなども置かれており、建物を保存するだけでなく、そこで営まれていた暮らしの記憶まで伝えようとしているように思えました。三鷹市の案内でも、旧官舎部分は大正・昭和の時代にタイムスリップしたような感覚を味わえる空間と紹介されています。  印象的だったのは、絵本の家でありながら、天文台の敷地にある施設らしく、星や宇宙への入り口があちこちに用意されていたことです。壁には星座が展示され、月の満ち欠けもわかりやすく示されていて、子ども向けでありながら、大人でもつい足を止めて見入ってしまう親しみやすさがありました。天文に関する絵本や...

東京都三鷹市にある国立天文台を歩いていると、ここが単なる見学施設ではなく、日本の近代科学の時間が幾重にも積み重なった場所なのだと、門をくぐる前から感じられました。正門は立派でありながら、どこか落ち着いた古さをまとっており、これから入る場所が長い歴史を背負っていることを静かに伝えてきます。国立天文台の前身は1888年に麻布に置かれた東京帝国大学附属東京天文台で、関東大震災の翌年である1924年に三鷹へ移転しました。現在の三鷹キャンパスは国立天文台の本部として、国内外の観測施設の統括や研究、観測装置の開発、大学院教育まで担っています。 入口で手続きを済ませたあと、第一赤道儀室を目指して歩き始めました。ところが、途中でトイレに立ち寄ったことで少し方向感覚が狂い、気がつけば天文台歴史館に着いていました。別名が「大赤道儀室」なので、最初は道を間違えたことにすぐには気づきませんでした。2階が本来の入口らしいのですが、1階にも大きな入口があり、そちらから自然に入ってしまったのも、あとで振り返るとこの見学らしい始まりだったように思います。まっすぐ目的地に着く見学も悪くありませんが、歴史ある施設では、少し迷うことでかえって全体の広がりが見えてくることがあります。 1階の展示は幅広い内容でしたが、歴史好きの私に特に印象深かったのは、岡田芳朗文庫による「絵暦」の展示でした。江戸時代ごろの人々が、暦という一見すると実用一辺倒に思えるものに、絵や遊び心を織り込みながら日々の時間を理解していたことがよく伝わってきました。数字をさいころに見立てて表したり、年中行事を絵で示したりする工夫を見ていると、暦は単なる日付の表ではなく、暮らしと文化そのものだったのだと実感します。天文学というと、巨大望遠鏡や最新観測の世界をすぐに連想しがちですが、その根には時を測り、季節を知り、社会の営みを整えるという、古くからの人間の切実な関心がありました。ここで最初に絵暦に出会えたことは、後に見る巨大な観測装置の意味を、少し柔らかく受け止める助けになったように思います。 2階に上がると、雰囲気は一変しました。そこには大きなドームと巨大な望遠鏡があり、まさに天文台らしい光景が広がっていました。天文台歴史館の建物は1926年に完成したもので、木製ドームの内部には65センチメートル屈折望遠鏡が収められています。この望遠鏡はド...

春分の日に、国会議事堂の衆議院参観に行きました。国会議事堂は、現在の建物が大正9年（1920年）に着工され、17年の歳月をかけて昭和11年（1936年）に完成した建物です。また、日本で最初の帝国議会が開かれたのは明治23年（1890年）で、国会議事堂は日本の議会政治の長い歩みを象徴する場所でもあります。テレビや教科書で何度も見てきた建物ですが、実際にその中に入ってみると、単なる「政治の舞台」ではなく、歴史そのものが積み重なった空間なのだと感じました。 この日は休日参観だったため、永田町に着いてからまず入口を探しました。しかし、どこから入ればよいのかが分からず、近くにいた警察官に聞こうとしたところ、どうやら重要な警備の最中だったらしく、「すみません。話しかけないでください」と言われました。そこで、ひとまず建物の周囲を歩いてみることにしました。参議院議員会館と国会の間の道を進んでいくと、警察が一時的なバリケードのようなものを作っており、その間をバンが通り抜けていきました。通過後には素早く片づけが始まり、ほんの短い時間の出来事でしたが、要人警護というものが、こうした緊張感のある現場で支えられているのだと実感しました。普段はニュースの映像の向こう側にあるものとして見ていた警備が、急に生々しい現実として目の前に現れた気がしました。 そのまま参議院側の裏手を進んでいくと、参議院の参観入口が見つかり、ようやく方向感覚がつかめました。そこから衆議院側へ回って、無事に衆議院参観の入口に到着しました。休日は受付開始が参観時間の15分前からとのことで、それまで待合室で待つことになりましたが、室内はかなり混んでいました。家族連れも多く、子どもたちの姿も目立ちました。国会というと、普段はどこか遠い存在として語られがちですが、こうして休日に多くの人が足を運んでいる様子を見ると、政治の場であると同時に、社会科見学の延長のように市民へ開かれた場所でもあるのだと感じます。 やがて案内が始まり、中へ入ると、まず目に入ったのは階段や廊下に敷かれた赤い絨毯でした。国会議事堂というと荘厳で新しさのない建物という印象は持っていましたが、実際に見ると、その赤絨毯はかなり使い込まれていて、ところどころ擦れていました。長年、多くの議員や関係者、来賓、参観者がこの上を歩いてきたのだろうと思うと、その傷みさえも建物の歴...